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Scrissi queste lellure nelle vacanze scolastiche dell'8T, quando 
non contavo che 19 anni e frequentavo il secondo corso di Lettere 
nell'Istituto dî Studit Superiori di Firenze, Esse rispecchiano lar- 
dore con cui mi ero dalo alla nuova fede nel positivismo. Nel 
disegno fallo il lavoro andava diviso in due parti: la prima si 
proponeva di dimostrare che il posilivismo é uno stato di coscienza 
della civiltà presente; la seconda, molto più vasta, si proponeva 
di fare una critica particolareggiata di tutte le cosidelte specie fisse, 
L'operelta rimnse incompiuta, perchè l'esperienza della vita, la for- 
mazione di una fede politica, che ancor non avevo, e ulteriori 
studi, ini convinsero di due grandi verità: la prima che « il po- 
sitivismo, quando giunge a divenir coscienza di sè stesso, pur 
continuando a esser positivismo come metodo, cessa di esserlo 
come sistema »; /a seconda che «la ragione umana nei suoi ul- 
timi risultati, per intrinseca necessità inerente alla sua stessa 
funzionalità, è contraddittoria a sé stessa. Da questi due eriterii 
e dall'aspirazione a una filosofia, che non fosse solo scienza ma 
anche coscienza, germogliò nella mia mente il primo abbozzo di 
quel sistema di filosofia integrale, che solo in questi ullimi anni 
ebbe la sua forma definitiva, e che spero quanto prima di poter 
cominciare ad esporre. 


loggia, 18 Marzo, 1903, 
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E sorta da poco tempo in qua una certa resipiscenza trascen- 
dentale che ha messo in pensiero anche gli uomini più serii. Ma 
invero essa non è che un ultimo strascico del vecchio mondo, non 
ancor framontato del tutto dalle coscienze: un' ultima vendetta e 
un ultimo sforzo alla vita della metafisica moribonda. Siamo ora- 
mai giunti a tal punto che, per la novella generazione, basta una 
mediocre cultura per comprendere come la filosofia spiritualistica 
abbia fatto il suo tempo, Gli studi è le osservazioni recenti han 
provato ad evidenza - e nessuno vorrà più porlo in dubbio: - 

4. che l'uomo primitivo era selvaggio — come si desume: dalle 
molteplici scoperte d' archeologia preistorica - dalla s.ruttura del lin- 
guaggio, il quale, rimontando alle radici, ci fa vedere un tempo, in 
cui l' uomo formava il linguaggio medesimo e non parlava che per 
mezzo di radicali monosillabici, cioè in un modo molto vago è 
indeterminato, da vero selvaggio - dalle molteplici induzioni che 
si traggono dallo studio delle antiche tradizioni e degli antichi miti, 
e principalmente dal fatto che, non potendosi le varie lingue deri. 
vage da una comune origine, bisogna ammettere che siano state un ela- 
borato parziale delle varie tribù primitive, e ammettere per conse- 
guenza un tempo in cui l' uomo era alalo. | 
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î. che, essendo le varie razze umane costituite tutte sopra un 
medesimo tipo, non si può ammettere che tanta e così stretta s0- 
miglianza sia tutta effetto del caso, ma bisogna assolutamente ri- 
montare presto o tardi a un progenitore comune, e quindi la questio- 
ne tra i monogenisti e i poligenisti non si riduce ad altro che a 
una questione di tempo, 

4. che d'altronde, essendo le varie razze umane così diverse 
fra loro nei particolari, bisogna ragionevolmente supporre che l'uo- 
mo primitivo nòn sia stato il medesimo di quel che or si presenta 
nell’ una o nell'altra razza, ma abbia differito da tutte quante, 

4. che, essendo legge capitale di fisiologia che le parti di un 
organismo debbano servire alla conservazione dell’ organismo stesso, 
non si può spiegare altrimenti la presenza di organi rudimentali nel- 
l'uomo, senza ammettere un tempo «primitivo in cui questi aveva 
i detti organi in pieno sviluppo, a somiglianza degli altri mammiferi, 

5. che non si può nemmeno spiegare ragionevolmente il com - 
parire di alcune bizarre anormalità nell’ uomo, le quali sono nor- 
mali nei mammiferi, senza ricorrere alla legge d'atavismo, suppo- 
iendo così un tempo primitivo in cui queste eran normali anche 
nell’ uomo, 

G. che gli animali hanno, al pari degli uomini, sentimento, in- 
ielligenza e volonti — come provano i numerosi fatti citati da tutti 
i naturalisti moderni — e che la differenza non è di qualità, ma di 
quantità, 

7. che la favella, il rossore, ed altre particolarità, eredute pro- 
prie esclusive dell’ uomo, si rinvengono in germe anche negli altri 
animali, 

S. che, avendo dalle induzioni précedenti ricostruito un uomo 
primitivo, senza civiltà, con poca intelligenza, che sa appena arti- 
colare, che ha piena conformità anatomica e fisiologica con le scimie 
(come si rileva e da quello che tuttora esiste, e da quello che si 
argomenta dovesse esistere un tempo, sebbene ora si presenta o 
come anomalia, o sotto forma rudimentale ) non si può ragione- 
volmente spicgare così stretta somiglianza, senza supporre un proge- 
nitore comune all'uomo e alle sceimie, 
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9. che, derivando l' uomo e le seimie da uno stipite comune, 
o ambedue hanno l'anima immortale, 0 ambedue vengono dalla 
materia, 

10. che I° individualità dell’ organismo, in confronto della mol- 
teplicità della materia, non prova nulla in favore della spiritualità 
dell'anima; giacchè nelle basse organizzazioni questa individualità 
Si può comporre e scomporre a piacere, 

14. che il libero arbitrio, ove esistesse, in confronto della forza. 
inaterialo determinata, proverebbe in favore dell'immortalità è spiri- 
tualità dell’ anima, ma non può esistere, perchè, essendo ogni movi- 
mento determinato, e nella sua quantità e nella sua direzione, da 
una forzi precedente 0 da una risultante unica di più forze, l'uo- 
mo, se fosse libero di fare un movimento piuttosto che un altro, o 
potrebbe cambiare a piacimento la infensilà e la direzione della 
risultante, ciò che è assurdo; o avrebbe il potere di creare nuove 
forze in natura, ciò che urta col principio assodato dell’ unità delle 
forze fisiche, 

12. che le idee di anima, di spirito, di Dio non sono altro che 
delle astrazioni negative, corrispondenti alle idee di non-materia, 
non — limite, e quindi non hanno alcuna realtà obiettiva, come 
non l' ha il non-ente, cioé il nulla, 

19. che, se esistesse un mondo al di sopra della natura, que- 
sto, come più potenie, dovrebbe trascinare l'uomo a sè e renderlo 
mistico e trascendente per natura. Mentre per natura l'uomo fu 
Sempre essenzialmente positivo, è ricavò i suoi ideali dalla terra 
e dalla società; e se predilesse finora de' fantasmi irascendenti, il 
fatto si spiega naturalmente, come effetto necessario dell’ ignoranza 
delle leggi fisiche, della tendenza fantastica dei nostri primi padri, 
dell’ #ndivwidualismo troppo spiccato che improntava di sè tutto l'uni- 
verso, dando persona a esseri e forze inanimate, 

14. che il progresso della civiltà moderna è stato accompa- 
gnato cosuntement» da uno scadimento sem pre più crescente del 
misticismo e della metafisica e dal trionfo sempre più pronunzialo 
della scienza è dell’ umanesimo, 
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Tutte queste verità sono state provate e  riprovate in mille 
guise da naturalisti, geologi, mitologi, archeologi, glottologi e fi- 
losofi. lo aveva pensato di comporre un volumetto, svolgendo am- 
piamente e col massimo corredo di fatti ciascuna delle quattordici 
proposizioni dianzi accennate; & veramente non sarebbe un cattivo 
lavoro l'esposizione sistematica e succinta delle ragioni che me- 
nano inevitabilmente al positivismo. Ma se lo scritto sarebbe bello 
esteticamente, il lavoro fatto a spigolare un numero immenso di 
fatti e a classificarli ordinatamente, non corrisponderebbe forse al- 
Vutile da trarsi nella società. Oramai i libri di scienza, dove queste 
proposizioni son dimostrate, 50n divenuti pressochè popolari, e 
buona parte o sono scritti in italiano o sono stati tradotti in ita- 
liano. 

Del resto non è l'ignoranza di quste verità la sola causa per 
cui gli animi umani non hanno abbracciato  pi:namente il nuovo 
indirizzo positivo. Fra quelli che stanno ancora attaccati all'antico 
mondo bisogna distinguere parecchie classi. — Una è quella por- 
zione di cattolici che vengono classificati comunemente col nome 
di clericali, e che si distinguono per ignoranza cerassa, intolleranza 
furiosa d'opinioni, amore del chizsso e del baccano. Con questa 
gente, che ha poco sviluppo cerebrale, molti pregiudizii, e che vive 
più di vita vegetativa e d'intrigo che di serena e alta vita intellet- 
tuale, è inutile discutere, perchè non vi capisce, e quello che voi 
dite ingenuamente e sinceramente lo prende per detto con cattive 
intenzioni e ipocritamente; prova ns sia Ernesto Rénan. Un'altra 
classe di metafisici è formata dal rimanente de’ cattolici colti e da 
tutti gli spiritualisti in generale, i quali rifuggono dal positivismo 
non per malignità d'animo o per indole ringhiosa e chiusa in sè, ma 
perchè il trascendentalismo (o.ereditato o acquisito con l'educazione, 
nell'una delle due forme, di misticismo cioè o di esaltazione del 
proprio #0) è così forte nel loro animo, e vi ha piantato radici 
così profonde, che è affatto impossibile volerlo distruggere. 

Tanto per i primi che per i secondi la dimostrazione parti 
colareggiata delle proposizioni succennate poco 0 nulla potrebbe 
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‘giovare, e noi rimandiamo chi voglia istruirsene ai libri che ne 
traliano ex professo partitamente. 

Ma oltre a queste duo classi di metafisici — elassi che del re- 
sto non sono qualcosa di fisso, ima si scambiano e si confondono 
di frequente — abbiamo una terza; ed è di quelli ehe hanno un 
vero merito letterario o scientifico, è rappresentano e sostengono 
degnamente le loro opinioni. Costoro non è che siano propriamente 
metafisici in tutta l'estensione del termine: non sono rè positivisti 
nè spiritualisti: il loro distintivo è l'incoerenza. Alcuni di essi so- 
stengono anche le teorie positive, ma le sostengono in un modo 
degno del filosofo più metafisico e irascendentale. Altri sono po - 
sitivisti in tutto, meno che in filosofia, dove il nome di positivista 
suona ai loro orecchi sinonimo di mercante, come il nome di 
materialista sinonimo di uomo basso e corrotto, Avvezzi a studiare 
un solo gruppo di scienze e privi generalmente d'ingegno filoso- 
fico, che è quello che coordina le convinzioni in unità sistematica, 
non senno veder le relazioni tra le varie opinioni, e si avvolgono 
continuamente in un mare di contraddizioni, e non hanno piena e 
perfetta coscienza di ciò che pensano, di ciò che vogliono. 

H iempo oramai che cessino codeste ipocrisie inteHettuali, che 
smezzano l'uomo e lo rendono fiacco di csrattere. O la metafisica 
e con essa la schiavitù, la barbarie, l'ignoranza, la superstizione; 
0 il positivismo e con esso il progresso, l'intelligenza, la moralità, 
la luce del mondo moderno. lo intendo provare in quest'opuscoletto 
che il posivitismo non è un semplice sistema filosofico, campato in aria 
nel campo della teoria è delle astrattezze; ma importa un' intera 
rivoluzione. mentale è si connette con tutte le questioni della vita 
pratica — nuova religione dell'umanità. Siamo coerenti: o rinne- 
ghiamo il progresso moderno, e schieriamoci tra i gufi è le ostriche, 
o accettiamolo e accettiamo insieme senza esitazioni il santo, il. 
sublime, il divino positivismo. 
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Il cardine fondamentale su cui poggia il positivismo, ultimo 
risultato del lavorio della civiltà moderna, è il ratto esterno, in- 
tuito obiellivamente è scetlicamente, nella sua complessa, graduata 
e mobile varietà. 

Il progresso dei popoli moderni, dal medivevo in qua, non da 
altro è caratterizzato che da una tendenza sempre più crescente 
verso il mondo esterno, La natura non fu più un simbolo, ombra 
d'um'esistenza più nobile, ma ebbe un vero e proprio valore; ai 
sogni febbrili di viaggi oltremondani fuori del tempo e dello spazio 
successe l'istinto sano e forte delle. scoperte geografiche e delle 
escursioni: alla considerazione astraita e fantastica dell'universo il 
desiderio di conoscerlo qual'è realmente, in tuili i minimi partico- 
lari; ai fervori ascetici la sana poesia della natura, dove quel che 
si proietta e, dirò così, si stampa nella mente, per iscaturirne tra- 
sformato in viva forma poetica, non è più un fantasma metafisico, 
che ripete la sua origine solo dal nostro cervello, ma un obietto 
reale, affatto esteriore al nostro io, Fu riconosciuto il valore- del 
mondo esterno: abbiamo voluto metterci in relaziene con esso; 
serutario e spiarlo attentamente, tanto ci ha interessato: e he ab- 
biamo ricevuto tale impressione che ce lo abbiamo assimilato 
dentro di noi per ripeterlo nella vivacità delle forme artistiche, 

Ma non solo il sorgere e l'affermarsi delle scienze e delle arti, 
come mondi organici e finiti, sviluppatisi dalla materia informe e 
caotica, provano la maggior tendenza verso il mondo esterno. Il 
progresso di queste stesse arti e di queste stesse scienze non ha 











14 


aliro significato che il crescere seraduato di questa tendenza d'o- 
biettivazione. A Beato Angelico che ilipinge pregando, ginoechioni, 
assorlo nell'adorazione di Esseri, che non hanno alcuna corrispon- 
denza ecl mondo esteriore, succede Michelangelo che si prepara 
alla pittura e alla scullura con lo studio dell'anatomia, e che ricava 
la sua aspirazione dal seno stesso della natura, 0 innanzi a un 
attraente panorama, o innanzi a una leggiadra modella — E chi 
ascolta più il mistico e monotono suono dell'organo, che conla ma- 
linconica trascendenza delle sue note pare accolga i sospiri e le 
aspirazioni di Esseri fuori dalla natura è il gemito dell'anima che 
tenda a svincolarsi da ogni involuero corporeo ? Alla musica sacra 
è successi la musica profana, che accoglie nelle sue note le armonie 
fluenti per l'universo e prende i suoi suoni « nei garriti delle onde, 
nei fremiti delle foglie, nei rumori morenti degli echi», Nè più 
risuonano su le labra del popolo gli ‘astratti e aridi inni della 
chiesa. ma la fresca e vivace canzone popolare, ispirata all'inno 
eterno della Natura: nè più la messa ela liturgia attirano le genti 
e spezzano loro il pane della vita, Al dramma trascendente degli 
ullizii divini successe il teatro: alla leggenda indeterminata è senza 
colorito la viva rappresentazione della vita: al racconto di miracoli 
strani ed assurdi il romanzo analitico è sperimentale, 

La filosofia, se osserviamo il suo corso dal medioevo in qua, 
non ha fatto, dirò così, che rimpolparsi sempre più di scienza, fino 
a trasformarsi ia iscienza positiva essa stessa. Dacchè fu messo in 
campo il problema dell'origine delle idee, ogni buon filosofo si cre - 
dette in obbligo di sapere qualche po di anatomia e di fisiologia, 
La seuola di Hegel rese indispensabile alla filosofia lo studio della 
storia @ per conseguenza in seguito anche quello della mitologia com- 
parata e della linguistica che della storia sono il naturale antefatto, 
E non solo la filosofia, ma anche i filosofi non fecero chè avvici- 
narsi sempre più al mondo scientifico e sperimentale. Cartesio era 
entusiasta delle matematiche, il cui metodo voleva applicato alla 
filosofia, e fu il creatore della geometria analitica. Pascal fu ottimo 
filosofo al pari che grande scienziato. In-Galileo non sai dire se 
domini più il filosofo 0 lo scienziato; tanto le due qualità sono 
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compenetrate insieme. Leibnitz fu l'inventore del calcolo infinitesi- 
male. Goethe, profondo fllosofo, fu anche un geniale naturalista. La 
scuola di Schelling introdusse nel campo della lilosofia lo studio 
della natura. Come in Galileo la filosofia diventa scienza, in Dar- 
win la scienza si solleva a filosofia; talchè, al pari che in Galileo, 
non sai se domini nel Darwin più il filosofo che lo scienziato. La 
filosofia moderna poi di Augusto Comte e di Herbert spencer non è 
che una sintesi delle varie scienze positive (biologia, sociologia, ecc). 

Lo stesso processo che l'arte e la filosofia, ha subito anche la 
storia, e basta paragonare le rare è smilze cronache medievali con 
quelle che or si stampano quotidianamente nei giornali politici, tan- 
to varie e tanto rieche di particolari, e con le nostre accurate sta- 
tistiche, per comprendere il passo che s'é fatto, Caratieristici a tal 
proposito sono gli Annales Casinafes, seritti nel secolo X.; più di 
cento anni di storia raccolti in una pagina sola. « In essi - come 
si esprime il Bartoli (Storia della letteratura italiana; vol. 1" 
cap. 4°)-sentiamo una vita monacale che si consuma lenta , faticosa, 
dimentica «di tutto ciò che accade al di fuori del suo ceno- 
bio. Noi vediamo quasi lo scarno monaco che ogni cinque, ogni 
undici anni caccia fuori dall'angusta finestra della sua cella la te- 
sta paurosa, per assicurarsi che gli uomini non sieno tutti morti, 
e si rinserra poi subito nel suo carcere, dove nun vive che per 
aspettare la morte. All'anno 914 egli nota: 4oc anno dispersi sunl 
Saracini de lota Italia. Poi dodici anni di silenzio, Finalmente nel 
9926 riscrive: loc anno defunclus est domnus Radechis abbas: que- 
sto solo l'avvenimento più importante per lui, o il solo che cono- 
scesse, Tace ancora per cinque anni, e poi: in doc anno renova- 
lus est altare beati Benedieli, Sette anni dopo un avvenimento ter- 
ribile, del quale egli annota non l'anno solo, ma il mese, il giorno 
e l'ora, e per il quale trova più lunghe parole: obscuratus est sol 
ab hora lertia usque pene ora quinta. Aspiciebamus nos solem, non 
aveval ullam forlitrtinem nec ad splendorem nec ad caloremi: vi- 
debamus vero coelum, el mutatus est color illius, lamquam libidus. 
Eravamo all'anno 988, e probabilmente il povero frate pensava alla 
fine del mondo, » 
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Che dire poi delle scienze positive nel medioeve, come la geo- 
grafia, l'etnogralia, la mineralogia, la botanica e la zoologia ? « Si 
eredè - dice lo stesso Bartoli (op. cit. vol. 1" cap, 5%) - che esistes- 
sero isole dove nessuno poteva morire; altre dove non poteva en- 
tirare nessun animale di sesso fomminino, altre, dove i corpi se- 
polti non si putrefacevano, ma rimanevano intatti; sì fantastico d'u- 
n'isola detta Fortunata, i cui abitatori erano felici come quelli del 
Paradiso; e di un lago posto sul pinacolo di un monte, nelle cui 
voragini abitavano i demoni. - Si eredè all'esistenza di fonti mira- 
colose, le cui acque per esempio facevano improvvisamente inca- 
nutire, o in cui, gettando una pietra, tosto pioveva, o che accen- 
devano la fiamma in una face spenta, 0 che toglievano la memo- 
ria. 0 che guarivano la sterilità. - E come le isole, i laghi, le fonti 
dotate di mieravigliusa potenza, così s' immaginarono esseri fuori 
dell'ordinario, un pesce d'immensa mole, con tre denti d'oro, una 
donna a cui la barba scendeva fino sul ventre, con una cresta che 
dal collo si stendeva lungo la spina dorsale; uomini in forma di 
bovi, uomini equinocefali che si trasformavano in cicogne; gli oli- 
gochranii, gli onocentauri, i cinocefali e via dicendo - Così pure 
si attribuirono agli animali straordinarie facoltà: st eredè che un 
corvo annunziasse, parlando, lo insidie dei nemici; che i cigni se- 
dessero a rendere giustizia; che gli uomini fossero trasformati in 
lupi: si videro volare per l'aria i dragoni, vivere le salamandre nel 
fuoco; s'immaginarono | grifoni col corpo di leone e la testa d'a- 
quila, e si sentirono in Puglia e in Sicilia le cicale morte cantare: 
meliusque mortuae quam vivie canunt. » 

Le nuove scienze adunque, che sorsero e si moltiplicarono e 
si moltiplicano tuttora, non altro s gnificano che la nuova atten- 
zione posta a certi fenomeni, prima veduti dietro una nebbia fan- 
tastica 0 sdegnosamente creduti indegni d'osservazione. Ed oggi che 
il numero delle scienze si è di tanto accresciuto, che molto dif- 
ficile riesce classificarle e ridurle a unità sistematica, non si può 
dire che non ne sorgeranno delle nuove. Le accurate è attente ri- . 
cerche del Maudsley, del Lombroso e di tanti altri egregi scien- 
ziali su tutti gli atti, le parole e i minimi gesti dei pazzi e dei 
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delinquenti hanno formatu una vera è propria scienza della pato- 
logia dello spirito. La Gra/o/ogia, o la scienza della calligrafia di 
ciiseun individuo, è una scienza sorta or son pochi anni, e hen- 


chè presenti ancora molto di incerto, dà senza dubbio a sperare 
che giungerà un tempo a scoprire delle importanti relazioni tra il 


pensiero e la scrittura. Lc osservazioni disseminate sui libri e sui gior- 
nali intorno alla corrispondenza tra la fisonomia, il gesto, il modo di 
camminare d'un individuo è il suo carattere intellettuale e morale 
possono venir riunite e coordinate scientificamente, Lo studio dei 
libri ascetici del medioevo e delle cronache antiche sta preparan- 
do una nuova scienza della formazione psichica collettiva della leg- 
genda è del supernaturale, come i racconti e le fiabe delle femmi- 
nucce preparano la nuova scienza della novellistica comparata. E 
così ogni fenomeno, apparentemente il più insulso, può essere 
oggetto di siudio e venir collegato con alri fenomeni, assorgendo 
al grado di dato scientifico. Una raccolta sistematica dei sogni che 
facciamo la notte, secondo le varie stagioni, la varia temperatura, il 
cibo preso è le impressioni della giornata, potrebbe dare origine a 
una nuova scienza, che sarebba di gran sussidio agli studii di psi- 
cologia, anzi potrebbe essere il substrato stesso della psicologia. 
Leggendo nelle pubbliche biblioteche aleuni libri che son mol- 
to diffusi tra i giovani, ho visto spesso gran numero di note se- 
gnate con la penna, col tapis, ed anche talvolta con le unghie, e 
mi venne il pensiero che quelle osservazioni superficiali e spesso 
sconclusionate, effetto più dell'impressione momentanea che del ra - 
gionamento e della riflessione, potessero, collegate ad altri fatti, ser- 
vire anch'esse di documento del incdo come si pensa volgarmente 
sullo questioni più vitali del giorno. E. osservando sui muri delle 
case e delle chiese e de' pubblici edilizi sgorbi e figure tracciate 
col gesso da gente illetterata e del basso popolo, ci ho visto tutta 
un'iliade degl'ideali più o meno bassi che animano quella povera 
gente, K mi son commosso e ho fremuto innanzi a certe figurac- 
ce e parole oscene, miste coi nomi di Mazzini e di (Garibaldi: e 
sono rimasto a lunzo pensoso su quegli sgorbì è su quelle figure 
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dove il metafisico non avrebbe degnato nemmeno di volgere lo 
sguardo, 

Per comprendere la differenza immensa che è ‘ra noi è gli 
enciclopedisti del secolo scorso, coi quali pure ci confondeno i cle- 
ricali, basta paragonare lo scherno Superliciale (ma del resto neces- 
sario per quei lempi) che si adoperava per ogni mir:colo, con lo 
studio serio che oggi si fa della religione. Le leggende medioevali 
nun sono più invenzioni di preti furbi e farabutti. ma formazioni 
storiche impersonali, & trovano riscontro nella giovinezza di (iutti 
î popoli, | ereduti miracoli corrispondono spesso a una recondita 
legge di biologia; il sollevars. dal suolo, l'estasi, Vodore è l’incor- 
ruttibiliti di alcuni cadaveri sono fatti veri e accertati che cadono 
sotto il dominio della scienza, La religione non più si mette in burla, 
e nemmeno si confuta; ma si studia coscienziosamente come forma- 
zione storica. A Voltaire succedono da una parte Strauss, Schleie- 
macher, Bauer e dall'altra i cultori cella mitologia comparata. 

Che direbbero se tornassero in vita quei nostri buoni nonni, 
che, nell’ ardore dello scuotere per la prima volta il giogo del dom- 
ma, credevano esser giunti al non pis wltra dell'ineredulità, e fa- 
cevano de’ bisticci e de’ frizzi sulla messa è sul rosario. nel ve- 
dere noi, ehe pur ci diciamo loro. continuatori, analizzare con 
tanta pazienza e con tanto amore quei medesimi fatti che eglino 
avevano degnato appena d'un sorriso ironico? Certo, nel vederei tutti 
intenti ad ascoltare Je fiabe delle femminette. a cogilere e nolare 
le parole dei pazzi, a frugare fra’ que’ libri di devozione eh'essi 
volentieri avrebbero bruciato, ci prenderebbero per pedanti è po- 
veri di spirito, e forse si vergognerebbero di avere tali successori, 

Ricordo ancora li suprema compassione che mostrava per 
me certo dottore nel vedermi leggere i Mead di Francia è Gue 
rino il Meschino. — Dopo tanti siudii è tante selenze, siamo ritor- 
nati a Guerino il Meschino! — eselamava il buon uomo ingenua- 
mente. Ed io avrei voluto rispondergli: Se sapeste quanto quest'u- 
mile libro di Guerino # Meschino scalza le fondamenta della vostra 
metafisica @ di tutta la vostra sapienza ! 
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Cari davveto questi filosofi trasc endentali che dicono di ve- 
der tutto negli archetipi, e si cullano nella loro boria, e portano 
in giro ironfii la più cerassa e supina ignoranza |! A uno di costoro 
che mi sparlava un giorno di scienza, filosofia e lume ideale, volli 
fare questa domanda : — Ditemi — gli dissi iv — se voi vi van- 
tasle di avere un culto specialissimo per Alessandro Manzoni, non 
dovrei indurne che abbiate almeno letto attentamente le sue \ope- 
re? e se amate una persona, non è naturale che la spiate in tutti 
i minimi atti, quasi compiacendovi dentro voi stesso di qualunque 
gesto o movimento essa faccia ? Vedete una madre con qual cura 
e con qual curiosità osserva tutti i gesti del suo bambino, pronta 
a raccogliere tutte le parole, a rispondere alle sue più insulse do- 
mande, e basta che gli veda muovere un braccio, o fare una smor- 
lictta, 0 dire una parola smozzicata .0 abbozzare un sorriso, perchè 
iutti le brillino gli occhi del gaudio interno, e sì senta compensata 
di tutte le fatiche è di tutti i dolori sotferti. Or non è Iddio que- 
gli che voi dite di amare sovra ogni cosa? e come va che, pur 
amandolo infinitamente, non vi curiate affatto di conoscere le sue 
opere ele leggi che ebbe in mente nel crearle? anzi affettiate per ogni 
sorta di scienze un certo magnanimo disprezzo ? 

— A me basta conoscere poche cose - rispose con aria patriar- 
cale il dabbene filosofo. — Quando s0, per lume divino, la legge 
suprema che governa il mondo, che vado cercando più oltre 1 De- 
gli animali conosco il bue, il maiale, la: pecora e le altre bestie 
domestiche : delle piante conosco il fico, l'ulivo, la quercia, la vite 
e iutti gli altri alberi che mi rendono felice in questa vita passeg- 
gera, Le altre cognizioni le lascio di buon grado a voi altri seien- 
ziati e naturalisti. 

Strano accoppiamento di epicureismo e di filosofia trascenden- 
Lale | 

Un carattere spiccato dei metafisici fu sempre un certo mulo 
e sovrano disprezzo per tutto ciò che riguarda le scienze positive. Tut- 
Li quelli che si contentano di esaminare il nudo e magro fatto, anzi 
il nudo a magro secidente, e che chiudono gli occhi alla luce sma- 
uliunte del irascendentalismo di questi dottori, sono per essi dei cie- 
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chi d' mente, de poveri di spirito, dei meschini ed insulsi pedanti. E fa 
specialmente loro rabbia il vedere che sono appunto questi pusilli, 
questi miscroscopici rosicanti, i quali non sanno mai generalizzare, 
non s' infiammano, non gridano, non strepitano, non parlano mai 
di sè, e si chiudono nel loro mondicino come ostriche, sono 
appunto costoro quelli che, dietro un’ osservazioncella insigni- 
ficante o un argomento minuto e sottile, pretendono indurre che 
oramai ogni metafisica è morta! | positivisti moderni a cotesti spi - 
riti trascendenti fanno l’effetto delle mosche e delle zanzare, che 
per quanto le scacci via, tornan sempre da capo, arroganti è pe 
tulanti nella loro piccolezza, Credi di averla finita una volta per 
sempre con questi tapini, di averli schiacciati sotto il peso d'una 
frase sublime o d' un profondo ragionamento giobertiano : ed ecco 
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che ti vengon d'innanzi nuovamente in farsetto e sogghignando solito, 


i bafîi, tutti ringalluzziti per un nuovo fatterello che hanno osservato 
e che ti purtano innanzi con ironia e gioia mal celata! Del resto, 
perquanto i nostri buoni metafisici si rendan superiori ai posivitisti, mal 
sanno celare | effetto di certe sottili induzioni e di certe osser- 
vazioni argute che li hanno fatto restare li per lì un po' sopra- 
pensieri e con la bocca aperta, come un dottore, di cattedra che è 
colto in fallo da un birichino di strada. Di modo che, quando deb- 
bon parlare di scienza, lo fanno così di mala voglia, e la lodano 
così sforzalamente, e con tanti ma e sebbene, che ben si vede, quan- 
tunque forse essi non se lo sian mai detto esplicitamente, che 
le cose secondo loro andrebbero molto meglio, se si togliessero una 
buona volta tutte coteste seccature di scienze positive. 

Sentite Pietro Siciliani, che pur fu tanto benemerito degli stu- 
dii, come infuria quando sente nominare positivismo, 

«Che cosa è maiil Positivismo? - si domanda in una sua memo- 
ria il buon uomo - Negazione della profonda attività del pensiero; nega- 
z:one dell'autonomia dello spirito; è schiavitù della mente a tutto ciò che 
mente non è; investigazione ingegnosa, ma scrupolosa, ma pedante 
di tutto ciò che è sensibile e tangibile; anzi è lo serupolo, dalla 
coscienza trasportato nella mente, è la pedanterta, dagli ordini del- 
l' operare trasferita in quelli del conoscere. Che cosa. infatti 





18 


ved' egli nel mondo il positivista per sua medesima confessio- 
ne? Non altro che la superficio, Che cosa tocca? La buccia, 
Che cosa raccoglie * Non più che accidenti. Che mai studia? 
Attinenze e modificazioni. Che cosa poi giunge a sapore? Patti, 
e fatti costanti: ecco tutto! (Crifica del positivismo p. 41).... Chi- 
mica, fisica © matematiche in sè medesime e solitariamente avvisate, 
non possono aver sistema, Che cosa fanno le une? Raccogliere no- 
zioni pure di natura quantitativa: ceco iutto.. ( id. hag, 22)... La 
logica dei Positivisti rimarrà sempre formale, sempre scolastica, 
Sempre vuota, povera sempre di contenuto (id. pag. 19)... Sa vo- 
lete stare ni fatti è ni soli fatti, ponetevi una buona volta l'animo 
in pace, che mai nol potete sapere (il vero); perchè i fatti dicono 
e contraddicono in eterno finché saranno fatti è finchè quesio mon- 
do sarà mondo. La immediata sorgente del divino si cela è vero 
nei fatti, si nasconde nella natura: ma cominciossi a palesare nel 
fatto dei fatti, nel fatto per eccellenza, nel fatto che si fa (!!), in- 
somma nello spirito. Di tutte queste ed altre cose voi non volete 
saperne, e peggio per voi" Confessate di non intenderle; e noi vi 
crediamo (id. pag. 17). » 

E poco prinfa: « Noi sfidiamo i Positivisti a darci un principio, 
un solo principio originale della loro filosofia positiva. Regole lo- 
giche, industrie metodiche sagaci, ottime norme pedagogiche, savi 
suggerimenti, consigli assennati, dignità e istanze senza fine che 
ci rammentano il Nuovo Organo di Bacone e la Logica di Porto- 
reale, metodi d'isolamento (secondo il frasario di St Mill), metodi 
di eliminazione, di variazioni concomitanti, di concordanza, di dif- 
ferenza: a tuito ciò aggiungete quella ricca‘dose di fatti, quella lar- 
ga suppelleitile di scoperte riferite come esempio, come prove, co- 
me dimostrazioni di fatto, che i positivisli, specialmente stranieri, 
sanno con arte squisitissima cavar dai tesori della scienza moder- 
Ra, e voi avrete un Corso di filosofia positiva, avrete una Logica 
positiva, avrete un libro che, intitolandosi dal positivismo, fa ra- 
pidamente il giro del mondo, sbalordisce e trionfa con l'arte so- 
eratica ond’ è composto, fa ricco di onori chi lo scrive, di fama 
chi lo predica, nuotante nell'oro chi lo stampa e chi lo spande pel 
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vecchio e pel nuovo mondo: ecco precisamente il positivismo fran- 
cese! » (id. pag. 12). 

Ho citato queste parole del Siciliani; perchè nulla meglio di 
esse può dare una viva idea dell’ intollerenza dei metafisici e del 
modo che essi tengono nel fare la critica di un dato sistema e più 
specialmente del conto in che tengono le-varie scienze. 

Del resto. secondo il loro sistema, non avrebbero poi tanto 
torto di disprezzare le scienze positive. Che sono i fenomeni ac- 
cidentali e transitorii, che è la materia vile e bruta innanzi alla 
grandezza dell'Essere spirituale e dell'impalpabile Assoluto ? Ben è 
vero che dall’osservazione e dallo studio di questa vile materia è 
nata l'invenzione del vapore e dell'elettrico, e tutte le altre mille 
comodità soci.li, Ma che sono ticoreticamente i comodi materiali 
per cotesti spiriti sdegnosi, che si librano fra cielo e terra, coprendo 
con le vaste ali l'uno e l'altro polo, e che debbono fare ogni sforzo 
perchè la grande anima non si slacci dai vincoli corporei e scappi 
via alle sfere superne ? 

In ogni modo il disprezzo per tutto ciò che sa d'erudizione, 
disprezzo che ripete la sua origine dal razionalismo, fino a un 
certo tempo fu come reazione all'antico spirito d'autorità, per cui, 
con una citazione della Bibbia e una d'’Aristotiie, si scioglievano le 
più intricate questioni, Sant'Agostino, volendo provare (V. Draper 
I conflitti tra la scienza e la religione) che non esistono gli an- 
tipodi, dice che nella Bibbia non sono mai nominati; chè se d'altronde 
esistessero, gli abitanti come potrebbero veder Cristo, quando scende 
dal cielo nel. giorno del giudizio ? - Il razionalismo adunque-ha 
fatto discendere la speculazione dal campo teologico nel campo fi- 
losofico, dai libri alla vita, ha distrutto il dogma dell'autorità, ha re- 
‘slituito all'uomo la coscienza di sé. Ma oramai ha. fatto il suo 
tempo. La sua missione è #n/eromente compila: anche fra i cattolici 
ognuno vuol ragionare da sè, senza ricever l'imbeccata: paragonate 
l: antiche apologie del Cristianesimo con le Conferenze dell'Alimon- 
da, tanto vanitoso è tanto pieno di sè, 

Il torto dei metafisici è di confondere con l'erudizione scolastica 
e con quella fatta per vuota vanagloria la ricerca diligente dei 
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fatti. Sono stati da tanto tempo abituati a ravvisare un pedante o 
un'anima falsa e vanitosa in chi sfoglia libri antichi, che oramai 
non vi sanno veder altro. Ma in questo si vede la superiorità e la 
universalità del positivismo, che mentre la metafisica rigetta ogni 
erudizione, e si trincera in sè stessa, come una chiesuola, la filo- 
solia positiva accoglie iutto dentro di sè, anche la erudizione ap- 
parentemente più insulsa, cui vivifica e scalda per modo che faccia 
parte del gran sistema della natura, 
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Dalla tendenza al mondo esterno, di cui il positivismo non è 
che la logica interpetrazione, nasce naturalmente una nuova cor- 
rente d'amore per tutie le cose esterne: amore che, non derivando 
da capricciose velleità fantastiche, ma da un concetto determinato 
di stima, non può essere che serio e duraturo, Conoscendo una 
cosa, impariamo ad amarla: anzi tanto più l'amiamo quanto più 
particolarmente la conosciamo. Ed è naturale: armonizzando l'uomo 
interamente, finchè è in vita, con le varie forze che lo circondano, 
non può scoprire in esse che nuove somiglianze e nuovi accordi 
con le categorie della sua mente; donde un'attrazione invincibile 
al mondo esterno e l'amore della natura e il piacere intellettuale, 

Qual cosa è negli spazii che non abbia o non sia destinata 
ad avere la sua parola pel positivista e per lo scienziato ? Dalle 
simmetriche stellucce di neve agli informi sistemi planetarii, dallo 
sviluppo di un fiore a quello delle faune e delle flore dei periodi 
geologici, della vita delle libellule scherzanti all'aria fra i prati a 
quella delle nebulose che si formano e si dissolvono nella notte dei 
tempi, non è cosa che non abbia per lo scienziato una sua impronta 
particolare, un suo particolare segreto. Il suo pensiero posa in mezzo 
all'universo come il pensiero d'un dio e dapertutto ove frema la 
vita, ove assorga l'ordine dalle agitazioni confuse e multiformi di 
forze disgregate e cozzanti, esso riceve l'omaggio degli esseri vari 
e infiniti. E basta che faccia una sintesi di tutte le cognizioni ac- 
quistate, perchè gli si scoprano le cose in tutta la loro pienezza 
e veda a sè dinanzi roteare alternamente i pianeti, or salendo ad 
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altezze infinite, or precipitando vorticosamente negli abissi, portan- 
do dietro a sè altri mondi minori e sviluppando sempre nuove vi- 
te, mentre una forza immensa li trascina tutti insieme col Sole 
verso ignote costellazioni, verso plaghe infinite, ove erompono altre 
vite e fremono e stridono altri mondi, Eterno pellegrinaggio delle 
‘cose nella infinità dello spazio: eterno dramma delle. forze insta- 
bili: prova la più solenne contro ogni immobilità trascendente ! 

Ma pel metafisico che sono tutte queste cuse se non una 
smilza e sbiadita formola ideale? O l’idea che diviene o l' Essere 
che crea l'esistente | 

Oh com'è meschino, come è morto il mondo della metafisica, 
quando si confronta con la grande e varia potenza degli esseri im - 
mensi e diversi! Com'è magro l'assoluto, come è poco sublime lo 
stesso dio della creazione, quando si paragona con le Cose, inerea- 
te, con le vite vergini sempre e potenti, che pullulano per tutto il 
mondo; con la scala infinita degli animali, cui massi giganteschi 
delle montagne, con la forza di gravitazione universale, con la sto- 
ria e le vicende degli astri, con le tenebre e gli orrori dei mondi 
in dissoluzione | 

Tutta questa poesia vera e sana ‘e forte, dove s' induce nello 
stesso tempo che si fantastica, dove si è filosofi nello stesso tempo che 
poeti, solo allo scienziato è concessa, a lui che conosce la cagione delle 
cose e sa dire la varia natura dei minerali della terra e del cielo, 
delle erbe, degli alberi, degli insetti, dei pesci, degli uccelli, di tutta 
l'immensa famiglia degli animali, come dei pianeti, delle comete, 
degli asteroidi e d'ogni sorta di stella. Santa comunione con la na - 
tura, che ci distrae dalle meschine passioni individuali e ci sana 
o ci fortifica è ci rende più buoni, più espansivi, più ingenui ! 

Quale amor: candido e verginale non dovè aver Galileo per 
la lampada che gli rivelò una delle più importanti leggi di mec- 
caniea ! E come non doveva sentirsi battere il cuore Isacco Newton, 
quando ricordava quell'albero fortunato che gli diè occasione a sco- 
prite la legge delle cose ! Quanti culti ardenti, quante estasi su- 
blimi, quanti rapimenti fanciulleschi dinanzi a tanti oggetti che 
passano ‘inosservati ai nostri occhi e che allo scienziato destarono 
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idee alte e divine ! Quel prato di fiori ha per la prima volta sve- 
gliato in lui l'amore ardente della botanica; e fu d'allora che con- 
sacrò tutta la sua vita a raccogliere e classifitare le erbucce dei 
campi e i fiori delle valli. Là in quella landa deserta, dove il poeta 
fanatico sogna strani amori e mostruose tragedie, egli ha per la 
prima volta scoperto una nuova specie di fiori; una nuova specio 
che, intermedia a due alte fra loro diversissime in apparenza, ven- 
he a portare una scossa nel mondo scientifico! E oh dolci i giorni 
passati nell'osservare il. crescere è lo svilupparsi delle pianticelle 
nell'orto botanico, santi e divini i tremori e le trepidazioni che al- 
cuna di esse non avesse ad appassire, e le cure materne perchè 
crescessero rigogliose e vivaci e s'imbevessero della luce del sole 
come dell'elettricità della terra e prendessero da quello i colori è 
la vita! Oh dolci e sante le giornate passate ‘a’ disseceare le varie 
Specie di fiori e a riporle ordinatamente e accuratamente nella stan 
zelta dell'erbario come saere reliquie; in quella stanzetta dove non 
si entra senza un palpito nel cuore e una verginale trepidazione 
nell'anima ! 

E nei fornelli del chimico, dove S'Indagano cen tanta pazienza 
le proprietà della materia e le sorgenti e le relazioni dell' elettri= 
cità e tel calorico, e i legami è i passaggi dal mondo inorganico. 
all’ organico, dalla materia  amorfa al fosforo dei cervelli umani: 
e nel laboratorio del fisiologo, dove si esaminano le strutture dei 
varii organismi e le leggi dell'evoluzione è dol prugresso e l’ es- 
senza della sanità e dei morbi, e sotto il microscopio dell'entomo- 
logo e dell'embriologista, dove si seguono i più piccoli errori delle 
arterie e si studia la struttura e la vita degli infusori, al pari della 
conformazione e dell'autonomia delle cellule, e dove si cerca rapite 
alla natura il segreto della sua fecondità è quello della vita e del- 
l'intelligenza, e da per tutto ove sia una pietruzza 0 una piuma da 
Osservare, un viscere o un cervello, un petalo'o un insetto, quanta 
poesia sana è gagliarda, che nessun secolo potrà distruggere, che 
nessun ragionamento potrà modificare | 

Che dire poi dei piaceri purissimi dello zoologo ! come. gli 
brillano di contentezza gli occhi, come sente di aver raggiunto il 
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suo ideale a di trovarsi nel suo mondo, quando si vede in mezzo 
a quelle care bestioline, ch'egli ha cercato nelle più remote lande 
del globo, nell'abisso degli oceani e nel folto delle foreste, fra i 
selvaggi e gli uomini civili, nell'uno è nell'altro emisfero ! Là so- 
no dei pesci, rossi, a varii colori, bianchissimi, che guizzano e sal- 
tano vivaci nelle acque, scherzando e rincorrendosi fra loro: là 
gabbie di uccelli delle più svariate fogge e dei più svariati colori, dal 
piccolo colibri americano al gigantesco pavone, dal rosso cardinale 
all'aquila grifagna e rapace, dal tenero usignoletto dei campi al 
verde e loquace pappagallo ! E più in là sono ancora altri anima- 
li: tutta la vasta scala dei quadrupedi vi è raccolta, dalla tigre fe- 
roce e sanguinolenta al grazioso e ingenuo gattino, dal lupo feroce 
al cane domestico, dagli animali più stupidi alla scimmia attiva e 
intelligente. Quanta vita, quanta forza della natura è quivi rac- 
colta, quanti germi d'intelligenza e d'affetto! E oh com'è felice il 
nostro scienziato, com'è contento nell'udire tutti quei gridi selvaggi 
e svariati; espressioni multiformi dei più vivi sentimenti e delle più 
vive voluttà della vita, nel notare i diversi movimenti e le diverse 
tendenze e i diversi istinti, nello scrutare i primi segni d' intelli- 
genza e di moralità ! E come si sente bene nell’ intravvedere un 
certo sentimento di riconoscenza elevarsi da quelle basse organiz- 
zazioni verso il loro padrone e come gli sorride allora nell'anima 
in tutta la sua bellezza la santa e democratica teoria darwiniana, 
e come volentieri in quelle rozze e grottesche manifestazioni d'af- 
feito rifugia l'animo suo dalla intolleranza dei metafisici e dalla in- 
vidia degli eroi ! 

Di ben altro genere sono le gioie del geogiao. Camminare, 
camminare per le arene deserte, ove non è anima viva e solo fugge 
stridendo qualche uccello strano e solitario, sotto un sole tropicale 
che incendia tutto la terra, sotto un cielo nitido abbagliante; cam- 
minare in una eletta compagnia di scienziati, ma più in compagnia 
dei proprii pensieri, osservando il sito, il luogo, il clima, la lati- 
tudine e la longitudine, la vicinanza dai monti, dai fiumi, dai laghi, 
la variabilità e il grado della temperatura, e da pertutto parago- 
nando e calcolando. Ora si discopre una vasta e immensa foresta, 
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fremente ai raggi del sole, tutta popolata delle più svariate e lus- 
sureggianti specie vegetali: i colori s'intrecciano e si confondono 
in una ebrezza di luce, i rami si attorcigliano e si mescolano; gli 
animali pieni di vita e di calore strisciano fra pianta e pianta, fra 
erba ed erba, s'inerpicano sugli alberi, penzolano dai rami, vanno 
in cerca d'ombra e di frescura e un turbine d'insetti delle più di- 
verse fogge e dei più diversi colori si posa sui fiori e sulle erbe 
o si leva in alto esultante, Ora invece è un monte che bisogna 
salire: altissimo, scosceso, coperto la cima di ghiacci perpetui, do- 
minante superbo tuito la vallata sottostante. Man mano che si sale, 
cambia la struttura geologica: muovi strati si succedono a nuovi 
strati, come le generazioni umane e i periodi storici: cambia conti- 
nuamente la flora del suolo: da piante gigantesche lussureggianti 
si scende grado grado alle piccole erbette e agli umili licheni, men- 
tre lo spettacolo continua a farsi sempre più imponente; appari- 
scono nitidamente nel loro insieme le ville le città le borgate, si 
vedono i corsi dei fiumi i confini dei laghi la successione delle mon- 
tagne: e la temperatura muta muta continuamente, accelerando la 
circolazione del sangue e facendo prorompere più potente il respiro: 
e limpida e spiccata apparisce la volta dei cieli e bello e distinto 
il iramontare del sole e il sorgere della luna e delle stelle sui paesi 
addormentati e biancheggianti. 

Oh bello contemplare l'immensità del firmamento quando tutto 
intorno tace e il silenzio effuso nella natura rende più sublime lo 
studio di esseri a noi tanto remoti! Ecco: la luna è spuntata sul- 
l'orizzonte, la sera spiega sempre più denso il suo velo sulle cose: 
i rumori van sempre più digradando, finche non s' ode che il passo 
cadenzato di qualche operaio o il cigolare di qualche carrozza; le 
finestre si vanno chiudendo ad una ad una: i lumi si spengono nel- 
le strade e sui viali: poi tutto si assorbe nel silenzio e nelle. te- 
nebre, dove giganteggia sublime la torre dell' osservatorio. Noi ri- 
maniamo soli dinenzi alla Natura che ci comunica, celeste madre, 
i suoi segreti, e ci pasce delle sue gioie divine, Ed è allora che si 
scoprono ai nostri vecchi i noti mondi su cui tante notti abbiamo 
vegliato: riconosciamo uno per uno i pianeti, contiamo gli asteroidi, 
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distinguiamo le costellazioni ed ogni astro ridesta nella nostra mente 
una memoria e un affetto speciale, Ed oh bello, mentre la brezza 
notturna ne porta una freschezza per tutta la vita e cade la ru- 
giada sul nostro telescopio e susurrano lievi le foglie ilegli alberi, 
e si sprigiona per l’aria un odore indistinto di mille fiori, bello 
notare, forse per la centesima volta, la varia grandezza e lucen- 
tezza degli astri, la loro varia atmosfera, che ci rivela l'unità 
di composizione dei mondi, e i loro piccoli cambi.nenti occorsi nel- 
lo spazio di un mese e di un anno. E noi contempliamo tutto il si- 
stema planetario e i satelliti dei pianeti e l' infocato anello di Sa- 
turno e le fasi di Giove e i crepuscoli di Venere e le macchie di 
Marte, che ci rivelano |’ esistenza di mari e monti e giganteschi 
vulcani e probabilmente anche di vegetazione e di vita animale. E 
pensiamo che il nostro sistema solare non è che un organismo, de- . 
stinato a raggiungere il culmine della giovinezza, per poi spegnersi 
gradatamente e dar vita ad altri sistemi è: Salve, gridiamo, o gio- 
vinezza inesauribile della natura, salve o vita prorompente nel gran 
mare dell'essere, salve o forza che tendi a rendere muti squallidi 
e privi di luce i pianeti per rifecondarli e ringiovanirli negli abissi 
di altri mondi! E voi, o nebulose disgregate che percorrete gli spa- 
zii, eterne pellegrine dell’ infinito, e voi, comete fiammeggianti, e 
voi, o muovi soli e nuovi sistemi, e voi, forze immense che gover- 
nate I’ universo, salvete! 

Keco la santa è nobile poesia della natura, quale si rivela agli 
occhi dello scienziato. Anche il metafisico erede d' aver la sua ed 
è quella del romanticismo, nuova forma d’' Arcadia » di vacuità di 
contenuto, nuova espressione della inerzia e della fiacchezza degli 
animi degli Italiani. Tutta cotesta poesia consiste nel venticello che 
fida ai prati i suoi segreti, nel mare che bacia le sponde, nell’u- 
signoletto che plora o nella luna che ‘ci guarda indifferenti. Me- 
schina raccolta di frasi, dove Vio è fatto centro dell'universo e dove 
si cerca più lo scintillio delle espressioni che la poesia delle cose, 
Se domandate a un romantico che vi ripeta in altra foggia. quel 
che sente verso la natura, e' si trova impacciato; se ‘gli fate un ra- 
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gionamento, tutta Ja sua poesia cade a terra e voi sentite il vo- 
stro pulcino pigolarvi commosso: 


l'arido ver che d'ogni vate & tomba ! 


Ma chi lo ha detto ch le. convinzioni profonde della mente 
siano nemiche dell'ideaie e d'ogni generoso entusiasmo ? quando 
si credeva realmente, per ignoranza ilei tempi, che Galatea emer- 
gesse dalle onde e che le ninfe si nascondessero nelle foreste, quan- 
do nella luna si credeva veracemente ascondersi il volto di Diana 
Trivia, e nel sole quello del biondo figlio di Laiona, non era forse 
la natura tutta una poesia divina, quale apparisce oggi agli occhi 
dello scienziato ? Gli è che quelle illusioni non erano illusioni per 
quei tempi, ma vere realià, e perciò ne scaturiva la poesia. Dal falso 
non nasce mai l'entusiasmo. Quando voi vi gingillate nel repertorio 
delle espressioni romantiche, credete di amare è di sentire la na- 
tura, credete di navigare nel mare della poesia, ima in realtà non 
amate che voi stessì e vi rinchindete nél mondo dei vostri organi 
esaltati. Onde la scienza © il ragionamento non vi distruggono la 
poesia, questa per voi non esisteva: solo vi mostrano la vacuità del 
vostro egoismo che vi la concepire le cose a somiglianza vostra 6 
non quali sono in realtà. E di vero, quando voi mi recitate quelle 


strofe settenaric, dove gli sdruccioli s' incalzano con le rime piane, 


voi non vi commovete pel mondo esterno, chè quello non lo co- 
noscete, ma solo vi ringalluzzite Iutti in voi stessi per quella bella 
frase che avete saputo creare, per l'onda fluida del verso, per la 
melodia dell'ultimo settenario cadente languidamente in or: la na- 
tura la contemplate attraverso le vostre espressioni e la vostra va- 
nità. Animi deboli e privi d’' ogni nerbo dialettico, vi sgomentano 
le eccelse vette della scienza è della verità, dove siede sovrana la 
poesia e regna, e tanto per conforto della vosira fiacchezza e per 
ristoro del vostro cuoricino malato, vi create una poesiuccia ane- 
mica, di carla pesta, fatta per uso e consumo vostro; e poi vi la- 
‘mentate che noi ve la distruggiamo con un soflio, 6 eterni fanciulli 
nel campo iel pensiero. 
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Individualismo e obiettività: è qui in gran parte tutta la diffe- 
renza tra l'indirizzo metafisico e l'indirizzo positivo, O chiudersi 
nel proprio io, o trasfondersi nelle cose, con tendenza e amore 
istintivo. Amore che deriva della conoscenza stessa dell’ obietto è 
dal processo di associazione della nostra mente che unisce con la 
memoria del piacere avuto nel conoscere una data cosa l'idea della 
cosa conosciuta o dello strumento che ci aiutò a conoscerla, 0 
dell'obietto che ce ne diè l'occasione più o meno remota. C'entra 
senza dubbio anche il piacere di veder rispecchiati sè stessi più 0 
meno negli obietti esterni: gli stati affettivi della coscienza sono 
un tutto complesso e mal si può separarli con delle formole logi- 
che. Ma dove il metafisico gode di trovar le cose più o meno si- 
mili a sè stesso, il positivista si compiace di trovar sè più o meno 
simile alle cose. L'uno si rallegra di trovar partigiani, l' altro di 
esser cittadino fra l'immensa republica ‘degli esseri, Modi, come si 
vede, affatto opposti di porsi innanzi alla natura e che importano 
una intera rivoluzione non solo nei campi della teoria e dell'intel- 
letto, ma in tutto quando il sistema sociale. 
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Dalla tendenza e dal conseguente amore al mondo esterno, che 
sono i caratteri essenziali del positivismo, nascono necessariamente, 
come da una premessa logica, lo sviluppo del gusto e i piaceri del- 
l'estetica. E un fatto che possiamo osservare in piccolo anche in 
noi stessi. Quando una persona c' interessa e l’ amiamo, apparisce 
ai nostri occhi come qualcosa di profondamente diverso da tutte 
le altre: noi vi troviamo mille bellezze negli atti, nei gesti, nel sor- 
riso, nel chinar del capo, nel socchiuder degli occhi. E parago- 
nando nella nostra mente le diverse impressioni, più o meno inten- 
se, più o meno piacevoli, più o meno durature, veniamo a stabi- 
lire dentro di noi consciamente come una certa scala ideale dei ge- 
sti e dei sorrisi più o meno belli, acquistando così quel che si dice 
gusto. Il medesimo processo- tenuto conto delle predilezioni tras- 
messe per eredità - è avvenuto presso a poco nella storia della 
civiltà moderna per rispetto alla natura. Fu solo osservando le cose 
che s' imparò ad amarle e fu solo amandole che si acquistò il culto 
del bello. Come nella morale |’ attenzione amorosa posta ai buoni 
esempi ci fece acquistare la predilezione e l' abito alla virtù, così 
la contemplazione delle svariate scene della natura sviluppò in noi 
il senso estetico, che venne poi trasmesso ereditariamente. Voi po- 
trete accendervi tutti per | assoluto e contemplare eternamente gli 
archetipi divini; finchè non vi piegherete alla considerazione attenta 
e amorosa degli obietti esterni, la bellezza sarà sempre per voi un 
mondo estraneo e quando ne vorrete parlare con la vostra logica 
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formale, non potrete far altra figura che quella dell'eunuco che vuol 
ragionare di amore. 

In generale sì è tanto persuasi incosciamente che il gusto non 
si può sviluppare senza il culto del mondo esterno, che pratica ù 
divenuto nella nostra lingua sinonimo di arte e a chiunque voglia 
applicarsi alle arti belle nonaltre consiglio sappiamo dare che quel- 
lo di preparavisi con lo studio della natura, sia che la si colga quale 
è immediatamente, sia quale si proietta nella mente d'un grande ar- 
tista. E oramai vecchia la massima fondata sull'esperienza che l'i- 
gnoranza suol andar sempre accompagnata dalla sudiceria, dalla 
lordura e dall’ assoluta mancanza di senso estetico. E la storia ci 
mostra che il gusto venne sviluppandosi insieme con l'amore alla 
natura e col progresso delle scienze, 

Che così è divenuta la grande e gloriosa tradizione poetica 
dei greci dei latini in mano dei monaci del medioevo ? Di tutte le 
svariate forme poetiche che fecero l'onore dll antichità classica 
non altro di vivo rimase-in quei tempi di ascetismo che l'epigram- 
ma meschino fondato sul listiccio: forma letteraria che si manife- 
stò per la prima volta in tempi di decadenza e che fu. coltivata 
con ardore per tutto il medioevo. 1) vanto dei poeti non istette più 
uel saper cogliere intimamente un lato della natura, nel saper tra- 
sportare nel verso la freschezza o l'armonia e la vita delle cose, 
ma nello scegliere strani metri, nello serivere cepistole ed elegio in 
forma di croce, nel sudare a comporre versi amocielei cioè tali 
che, leggendo le lettere ole parole a ritroso, il senso rimanesse lo 
stesso 0 diventasse totalmente il contrario, versi serpentiné ilove il 
pentametro finisce con le stesse pirole con cui comincia l' esame- 
tro, versi le cui parole comineiassero tutte per una medesima let- 
tera, versi corre/alivi dove tre quattro cinque verbi messi in fila 
corrispondessero ad altrettante qualità del soggetto, segnate an- 
ch'esse in fila separatamente. Si scrissero componimenti in forma 
di torri, di scudi, di colonne, di elessidre,. di fusi, di scuri, di scale, 
di cuori, di calici: si cercarono tutte le più strane combinazioni e 
sì giunse a trovere dei versi che potessero avere parecchie migliaia 
di permutazioni, senza che la prosudia e il senso andassero alterati. 
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Era, come si vede, un magro idalo logico che cercava tenere il 
posto della assoluta perdita del senso esteticò; ideale logico e su- 
biettivo che rifiori col seicento dietro al Concilio di Trento, quan 
do il sentimento della natura, posto di nuovo in bando dalla Chie- 
sa, si rifugiò solo fra scienziati e naturalisti. Questa sorta di bisticci 
poetici formarono la delizia dei frati e dei preti, è fra quelli ci- 
tati dal Cantù (4) il nome dei frati abbonda. Era, come si vede, 
il modo più acconico di passare il tempo per quei. canonici grassi 
e rubicondi. Ed anche ai nostri ciorni durò fino all'altr'ieri divul- 
gatissimo il vezzo di serivere acrostici è sonetti a rime obbligate 
e lo stesso Giacomo Liopardi si studava di tradurre dal latino in 
altrettanti versi che nel testo. 

Più ehe dai bisticci la mancanza di senso estetico nel me- 
dicevo si rileva nelle leggende © nelle morudisationes: 1 fenomeni 
della matura che fin allora si erano vagheggiati e ammirati in sè 
e per sè, spingendo l'ammirazione tant'oltre da cambiarla addirit= 
tura in adorazione e idolatria, col medivevo non divennero altro 
che simboli di verità morali. E in quanto alle leggende, basta che 
scorriate poche pagine delie enciclopedie di quei secoli barbari e 
ignoranti per vedere come il triviale e l'indecente si mescolino alla 
predica morale e al sospiro ascetico. 

Il tipo della vera poesia secondo i cristiani è ‘stato sempre il 
principio dell'evangelo di San Giovanni, che basta riferire perché 
se ne comprenda il valore estetico : « In principio erat Verbum 
et Deus erat apud Verbum et Deus erat Verbum. Hoc erat in prin- 
cipio apud Deum; omnia per ipsuin facta sunt et sine ipso factum 
esset nihil quod factum est. In ipso Vita erat et Vita erat apud 
Lumen et Vita erat Lumen...» e procediamo di questo passo. Con 
tali esemplari dinnanzi si capisce benissimo come si potessero seri- 
vere poesie del seguente tenore 

Alpha ei Omega magne «deus, 
Heli Heli deu: meus, 
Ulius v.rtis Lolita poss:, 
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Cuius sensus tolum Mosse, 
Culus esse summum Lonum, 
Cuius opus quidquid bonum: 
Super cuneta, subter cuncta, 
Extra cuneta, intra cuncla, 
Imira cuneta, nec inclusus, 
Extra cuneta, nre exclusus... 
e così di seguito per quattrocento lunghissimi e noiosissimi versi. 

Ma che più se gli stessi dommi del Cristianesimo mostrano 
nella loro formazione ogni mancanza di gusto? Paragonate l'Olim- 
po dei Greci e dei Romani e lo stesso Valhalla dei Maomettani col 
Paradiso del Cristianesimo, immobile, grittesco, asceticamente sen- 
suale. Il dogma della Comunione, dove il credente si avvicina a 
Dio nel modo più intimo, mangiandoselo, esprime al vero questa 
mistura grottesca di ascetismo patologico e di sensualis n 0 gros- 
solano. Carattere «del Cristianesimo che non si è smentito nì ai finora 
e ne abbiamo avuto non è che mezzo secolo ben triste spettacolo 
nelle discussioni oscene e indelicate sulla concezione di Miria Ver- 
gine, che pure è pel credente il tipo più alto e più puro d’idealità 
femminile. 

Lo spirito e l'arguzia dei preti consiste generalmente in allu- 
sioni grossolane e indecenti agli atti più triviali del curpo umano: 
allusioni rinforzate spesso da una particolare inflessione di voce è 
da un intelligente ammiccar d'occhi, che rendono compiuta \'este- 
tica del quadro, Mi ricordo ancora d'un prete, mio maestro di Se- 
minario, uomo di vita austera se altri mai, tipo ingenuo e perfetto 
dell'antico asceta, nemico ad oltranza di ogni cosa che sentisse me- 
nomamente di rivoluzione. Imbattutosi un giorno nel noto verso 
dantesco con cui vien chiuso il canto dei diavoli, nell' Inferno, il 
buon uomo, non contento di fermarvisi sopra, mandò uno di. noi 
a chiedere un Terenzio nella biblioteca del Seminario, per farci ve- 
dere come si traduceva in latino quel concetto. Quest'uomo si scan- 
dalizzava se taluno lo avesss chiamato professore invece che mae- 
afro: perchè professore, diceva lui, non significa altro se non chi 
professa uma data materia, letteraria e scientifica, senza che vi si 
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annetta l'idea di superiorità ed è quindi parola rivoluzionaria; do- 
ve maestro implica l'idea di autorità (qui magis est). 

Disse Giosuce Carducci che « tra l'aspirazione cristiana e l'arte 
viè odio », E ricordo'a tal proposito che ebbi ad imbattermi nella 
mia fanciullezza, fra gli altri, con un istitutore prete, che studiava 
da mattina a sera teologia morale e che aveva per sistema di non 
leggere nemmeno un rigo di poesia, lo che allora ero ancor fan- 
ciullo e, privo del senso della realtà, credevo poter modificare l’uni- 
verso, pieno com’ ero degli ideali artistici, mi proposi di fare del 
mio uomo un prete estetico. E mi diedi a parlargli tanto di let- 
teratura e di arte e a dirgli come è indispensabile a tutti una cer- 
ta coltura letteraria, che il buon uomo, più per cavarsi la seccatura 
di dosso e per non parer veramente illetterato, si decise finalmente 
a comprarsi i Promessi Sposi di Alessandro Manzoni e il Marco 
Visconti che si vendevano a gran ribasso da un merciaiuolo am- 
bulante. Quel giorno io mi eredeiti in pieno trionfo. Allora mi feci 
audace a spingere un passo più innanzi e gli proposi addirittura 
di leggere insieme la sera un capitolo dei Promessi Sposi; ed egli, 
dopo aver rimandato la cosa per parecchio tempo di giorno in gior- 
no, finalmente, visto che di lì non si poteva sfuggire, una sera, 
inessosi a tavolino con santa pazienza di anacoreta, mi disse: Via, 
leggiamo, lo andai in visibilio. Il mio trionfo era decisivo, com- 
pleto. L'estetica entrava nella Chiesa Cattolica Apostolica Romana 
per la porta dell’ altare maggiore e questa le tendeva le braccia 
amorosa, Conciliazione ! 

Mi misi a leggere con una voluttà da vero artista che vede 
irionfar le sue idee. Ricordo ancora lo studio che ponevo nel mu- 
tare V' inflessione della voce secondo i casi e nel pronunciare in 
nodo rude e feroce le parole dei bravi e nello smozzicare slenia= 
tamente le risposte di don Abbondio, come se proprio io fossi stato 
quella sera colto dai ladri. Quando finii il capitolo, ero tutto com- 
mosso e contento di me stesso. Allora, non sapendu cedere all'at- 
irattiva della lettura, pensai di cominciare il secondo capitolo, fin- 
gendo che ancor continuasse il primo, e, tanio per decidermi, pen- 
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sai consultare con una occhiata il mio istitutore. Ahimè il pove- 
retto dormiva ritto sulla sua sedia e dormiva saporitamente ! 

O teorie di estetica trascenden'ale, o accordì misteriosi del 
Bello a del Vero negli archetipi divini, dove vi siete rifugiati ? 

Uno dei moderni &pologisti cattolici, che ebbe tuita la vanità 
dell'artista senza averne menomamente il contenuto, fu il Cardinale 
Gaetano Alimonda. Basta legger quei suoi bozzetti sparsi nelle Con- 
ferenze e da lui raccolti in un volumetto intitolato « Dal alba 4/ 
framonto » e notare quel suo voler alteggiarsi ad artista e pavo- 
neggiarsi cardinalescamente, mentre non conosce nè i segreti, nò 
le finezze, nè la spigliatezza dell'arte, per comprendere fin dove può 
giungere l'estetica spiritualistica. 

Che dire poi quando l'assenza di gusto si associa con la ma- 
lignità e lo spirito di parte ? Gli effetti, più che nel dominio del- 
l'estetica, cadono in quello delle regole elementari di civiltà. 

Tutto lo sviluppo del gusto e dell'arte non è che effetto del- 
l'umanesimo, forma inconscia di positivismo e il più grande ne- 
mico, di ogni aspirazione mistica e di ogni metafisica. Paragonate 
con le morbide e flessuose pitture moderne quelle del medioevo: 
« occhi spiritati, mani stecchite, piedi in punta, attitudini asside- 
Fate », come si esprime vivacemente il Cantù. La pittura in quei 
secoli di nspirazioni ascetiche non aveva alcun valore in sè, ma 
per la cosa che rappresentava. Quindi vedevate quelle aureole 
grottesche intorno al capo dei Santi e quelle lunghe scritte 
sulle mani e tutti quei segni simbolici che per significare un'i- 
ciea, rendevano il quadro orribilmente barocco. Fu solo dietro lo 
studio amoroso della natura che si passò dall'arte bizantina a 
quella di Giotto, e da questa a quella di Michelangelo. lap 

Sé osserviamo le strade antiche, pare che gli uomini del :.e- 
dioevo avessero proprio il gusto della sudiceria. Le parti più an- 
Kiche delle città di Parigi, Napoli, Firenze sono le più luride è 1a 
più sconce. Le continue pestilenze che avvenivano nél medioevo 
son prova irrefragabile della nessuna nettezza degli abitanti. E del 
Festo come si poteva esser puliti, quando uno dei caratteri essin- 
ziali dell'ascetismo è quello di fare astrazione dalla bellezza plastica 
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delle cose? In un a Mese di maggio », stampato non ha guari, è, tra gli 
altri fioretti, il consiglio di astenersi, per amor di Dio, dal sentire una 
bella musica, dall'odorare un fiore, Ed è noto come gli asceti, non 
contenti di curar gli ammalati, si provavano, senza alcuna utilità, 
fino a leccar le piaghe. E di beato lacopone si dice che teneva la 
carne cruda appesa per parecchi giorni alla finestra della cella, 
perché putusse mangiarla inverminata, per amor di Dio. 

se andate in una famiglia e vi accorgete del poco ordine nel- 
le stanze è della poca pulizia nella casa e nel vestire, potete in- 
durre infaliibilmente che in quella famiglia regna il più radicale cle- 
ricalismo. E basta che visitiato i villaggi, dove ancor regna la su- 
perslizione è l'ignoranza, perchè vi accorgiate di quanto il trascen- 
dentalismo sia nemico dell'estetica. 

La mancanza di nettezza interna ed esterna non fu mai dalla 
Chiesa annoverata fra i peccati e riuscirebbe ridicolo. chi andasse 
a confessarsi di tal colpa. 

Ma se oggi godiamo di strade più ampie e salubri, se ci al- 
lietano la vista superbi panorami fatti dalla mano dell'uomo, se 
| possiamo godere della bellezza delle publiche ville e dei publici 
giardini e se anche nella più meschina trattoria siamo serviti con 
garbo e decenza, non è da attribuire certo questo progresso al 
figli di Cartesio e di Hegel. Il metafisico in queste cose è peggio 
dell'asceta e spesse volte, nuovo Diogene, affetta di proposito di- 
sprezzo per l'ordine e la pulizia. Voi vedete i suoi libri affastel- 
lati alla rinfusa sul tavolo, sulle sedie, sul letto, un ammasso con- 
fuso di carte, opuscoli, giornali mes:i alla rinfusa entro qualche scat- 
- fale o qualche cofano che sporgono variamente i loro lembi di- 
“sparati, gialli, rossi, turchini, bianchi: in un canto della stanza 
gettati gli abiti e la biancheria: il pavimento sporco, i mobili di- 
sordinati, i muri delle stanze guasti e pieni di buchi, i cardini 
‘delle porte e delle finestre mal connessi, il parapetto rotto e sere- 
| polato. E in mezzo a tanto disordine e a tanto parapiglia vedete 
l'immagine del metafisico che corre di qua e di là in cerca delle 
sue carte, e alterna i ragionamenti trascendentali con irragione- 
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confonde sempre più carle libri quaderni opuscoli giornali. Poi, 
quando si mette a scrivere, le dita e le mani tutte piene d'inchiostro, 
la carla sporca e bistrattata, il viso stranamente acceso, i capelli ar- 
ruffati, i piedi e le braccia in convulsione è la vecchia e consu- 
mata sedia che sericchiola di qua e di là, non vi pare di essere 
innanzi a un uomo normale, ma a qualcosa di mezzo tra il sel- 
vaggio e il pazzo. 

Del resto anche i metafisici hanno la loro arte. E abbiamo in 
primo luogo la poesia dei filosofi che, sebbene talvolta piena d'in- 
solito movimento, è pur sempre rozza, punto plastica, e campata 
nel mondo delle astrazioni. Curioso il fatto che nè la teologia nè 
la filosofia trascendentale han saputo produrre dalle loro visceri 
germi di grande poesia e arte vivace: eppure esse, secondo i me- 
tafisici, sarebbero l'accolta dei veri più sublimi, che è quanto dire, 
di quello che più vivo rifulge nella mente umana. Queste verità ala- 
te, quando vogliono scendere in terra, perdono le loro ali e ap- 
pariscono nella loro realtà, parto del cervello umano, nude, grezze, 
meschine, e abbiamo gl’inni teologici della Chiesa e le discussioni 
scolastiche della Divina Commedia. Come va, o metafisici, che la 
scienza sperimentale eun le sue vedute immediate sia feconda di 
più bella e più viva poesia ? 

Ma l'arte consacrata dalla filosofia spiritualistica non è tanto 
la poesia dei filosofi e dei teologi, quanto quella dei poeti ro- 
mantici, Il romanticismo secondo loro ha sciolto il gran problema 
dell'accordo tra il bello e il vero. Ma quanto di falso, di fiacco, 
d'ipocrita sia nella poesia romantica e sentimentale ognuno avrà 
potuto vederlo da sè. Non la visione immediata delle cose, splen- 
dida, eppur minutamante particolareggiata, quale la vediamo nel- 
l'Ariosto, non quella leggiadra e sorridente di Angelo Poliziano, 
non la intuizione serena sociale, quale è nella satire di Orazio, ma 
un sentimentalismo vaporoso, trascendente, a linee indeterminate, non 
inspirato alla vita e non riflettentesi su la vita: un modo subiettivo 
e fantastico di associare le idee, che ci alletta appunto perchè an- 
cora non siamo interamente sani, nè abbiamo strappato dai nostri 
petti il tarlo della metafisica con tutte le sue funeste ramificazioni, 
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ma che avrebbe fatto ridere di compassione i Greci e i poeti ru- 
mani. Mondo sonante, astratto, ch: non si ripercuote nella vita, 
tanto che i delinquenti serivono anch’ essi, poesie sentimentali al 
pari dei romantici, e fluide e armoniose e affascinanti, É un mo- 
mento dell'io esaltato, che ve.le la natura come una grande dan- 
za macabra e si agità e si commuove senza saper perchè: cessato 
quel momento, torna la. prosa e la più bassa volgarità della vita. 
E perciò che dal romanticismo mistico # trascendente si è scesi 
con la massima facilità al verismo più lurido e inestetico, come 
giù dall'areadia si era passati al romanticismo. 

Ma l'arte, quanto impronta di sè la vita di un popolo, lo. il- 
lumina del suo raggio sereno e costante non in un solo periodo 
eccezionale ma in tutti i momenti, E non è subiettiva, ma emerge 
dalle cose: non da l'entusiasmo patologico, ma la visione luci- 
damente serena. I romantici cantano per isfogarsi: più intensa è 
la loro passione e più bella è la poesia. Essi fanno come quei can- 
tori che, quando sono altamente commossi, gridano a squarciagola, 
in suoni cozzanti è scordati, e credono che il loro canto sia opera 
sublime. I romantici non conoscono la finezza e la voluttà dell'ar- 
te: artista per loro è sinonimo di poeta. Tra una poesia fluida 
vuota risonante e una corretta linda lucida o non fanno differen- 
za 0 preferiscono la prima. Della scuola moderna di musica non 
capiscono niente; la eredono frutto di aridità del cuore. Non com- 
prendono e non gustano Orazio, come non comprendono Catullo è 
tutti i poeti finiti. Di Ariosto non sanno veder la grandezza altri- 
menti che, 0 supponendo ch'egli abbia inventato di sana pianta il 
racconto, 0 che in quelle favole si asconda nientemeno che un'al- 
legoria morale, come sosteneva l'abate Fornari nella sua ‘‘ Arte del 
dire ,,, In estetica non sanno vedere il bello nel piccolo, nel gra- 
zioso: vorrebbero sempre dei poemi e degl'inni alla Bellezza in- 
creata. L'arte degli serittori di bozzetti è una minuteria: lo seri- 
ver fiabe poi una vera meschinità: segno indubbio di decadenza 
artistica e intellettuale, 

Wuesti i criteri estetici del romanticismo e ognuno può im- 
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inaginare quanto con tali criteri potessero progredire | arte e il 
gusto. 

È mentre continuava a dormir sovrana la poesia celeste e in- 
corporea e gli hegeliani ragionavano dell'idea che diviene © il Prati 
chiamava la donna « misteriosa forma di luce e di profumi », la mi- 
seria lercia é indecente sì aggirava per l'atmosfera fetida e crassa 
dei chjassi stretti lordi insalubri, portando in giro il triste spetta- 
colo delle carni flosce e cascanti, dei visi sporchi e delle vesti 
sciatte e a brandelli; e la eleganza e la venustà decente venivan 
sfuggite, quasi affettazione e civetteris: e la fuliggine e il disor- 
dine e la lordura si accumulavano e si addensavano nelle case e 
nelle famiglie. 

Ma se a noi piace l'assetto nitido e sereno delle nostre stanze, 
la grazia e l'abbigliamento onesto delle nostre fanciulle, la pulizia 
e ariosa larghezza delle strade e l'elegante snellezza degli edifizi 
e lo splendore dei magazzini e la delizia dei viali e i modi corte- 
si e gentili, riconosciamo esser ciò venuto nel non aver più con- 
templato gli archetipi e seguito le nuvolette fantastiche del nostro 
io debole e malato; datici a studiare le Cose, eternamente vergini 
leggiadre. 


* 
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Il gran progresso della civiltà moderna, giunto al suo com- 
pimento e a coscienza di sè nel positivismo, non istà in gran par- 
te che nella osservazione vbiettiva dei fatti esterni, sostituita alla 
fantasticheria individuale. La differenza è in questo, che il meta- 
fisico, dopo aver osservato un fatto, ne ricava, come carattere ge- 
nerale di molti altri fatti, ciò che per speciali predisposizioni in- 
dividuali organiche /o ka colpito di più; mentre lo scienziato e con 
lui il positivista, dopo aver esaminati molti fatti, ne ricavano come 
caraitere generale ciò che li ha colpili egualmente in ciascuno dei 
fatti medesimi, e secondo questo criterio stabiliscono le varie spe- 
cie e le varie classificazioni, le quali, per tal modo, non entran- 
dovi l'o che passivamente, come misura o pietra di paragone, 
scaturiscono dalla natura stessa delle cose e sono reali e non fit- 
tizie. Il metafisico porta tutto il suo individualismo nella osser- 
vazione della natura e si crea un mondo fantastico di impressioni: 
lo scienziato invece lascia parlar la Natura medesima e questa a- 
scolta, qualunque sieno le conclusioni a cui si possa pervenire: 
l'uno proietta sè nelle cose, l'altro specchia le cose dentro sè stesso. 
Onde ben a ragione disse il Trezza che con la civiltà moderna 
* i poli della mente sono stati spostati ,,. 

Il diverso modo tenuto per giungere alla verità non è un puro 
cambiamento che riguardi solo l'intelletto: esso importa una inte- 
ra rivoluzione in tutto l'ordine delle funzioni psichiche. Raziona- 
lismo în realtà non significa altro che prendere le sensazioni ri- 
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cevute dalla natura e, senza lasciarle agire liberamente da sè, perchè 
formino le idee è i giudizii secondo i loro intrecci! naturali, chiu- 
derle nel proprio io, perchè vi si fecondino entro. Non ne esce mai 
la verità che a mezzo: colorata sempre della propria individualità, 

Oggi invece non sì ragiona, si osserva: non siamo noi che 
sosteniamo una data opinione: i fatti parlano da sé, Non abbiamo 
più il sistema di Kant, di Fichte, di Hegel: abbiamo la scienza. 
Siamo come tante macchinette, più o meno perfezionate, poste in 
mano della Natura, la quale parla per l'organo dei nostri cervell'. 
All’antico ?0 borioso, dommatico, autonomo, isolato si sostituisce il 
sentimento democratico e multiforme della collettività: una perfetta 
rivoluzione nel campo della filosofia, dell'arte, della vita pratica. 

L'arte antica, da Tasso a Leopardi, da Dante a Carducci, fu 
sempre più o meno un prodotto soggettivo e individuale. O il poeta 
ritrae un mondo cercato dalla sua fantasia, o ritrae anche il mondo 
esterno, ma improntandolo affatto della propria individualità fino 
a trasfigurarlo. Oggi invece con lo Zola il mondo si comincia a 
ritrorre qual è nella sua realtà e l'anima di esso son la cose me- 
desime: il proprio io vi si porta se occorre, ma con spirito critico 
e obbiettivo e solo in sfondo. Così anehe nella scienza si parla 
talvolta anche di noi, ma né più nè meno che come di un docu- 
mento umano. Invece di allegare ad esempio in medicina un caso 
di malattia sofferto da un Tizio, deseriviamo di preferenza come 
cosà naturalmente più conosciuta, la medesima malattia sofferta 
da noi. 

Un grande mutamento ha apportato nello stile questo muovo 
modo di porsi innanzi alla natura. Invece di maturare dentro di 
noi un periodo organico, pieno di perché e di imperocché, si pre- 


ferisce scrivere a proposizioni coordinaie; e ciù perché la ragione 


delle coss non la troviamo nelle categorie del nostro cervello, come 
avviene quando si abusa troppo delle proposizioni dipendenti, ma 
scaturisce dalle cose stesse, nella loro naturale giustapposizione. 
Non meno importante è la rivoluzione che questo nuovo con- 
cetto apporta nel campo della vita pratica. All’antico modo di agire 
per pregiudizi e preconcetti, passioni individuali e spirito di parte 
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succede quello calcolato e obiettivo del ragionatore che bilancia 
i varii interessi e, secondo il vario risultato, variamente si deter- 
mina. Il motivo determinante della nostra volontà stava prima 
tutto: in moi stessi: si correva alla cieca, furiosi, senza sapere quel 
che si volesse fare: chi ci avesse detto che non abbiamo libero 
arbitrio, lo avremmo preso per pazzo. Oggi invece sono i moventi 
esteriori che ci determinano. Nelle più gravi contingenze non per- 
diamo mai la nostra serenità di mente: anche quando sembriamo 
pieni di entusiasmo e quasi fuor di noi, riflettiamo. Così la società 
diventa più civile; il consorzio fra gli uomini si rende più facile 
e piacevole; cessano i malintesi e i sottintesi; se abbiamo cosa da 
dirci, ce la diciamo francamente: ci fraintendiamo meno e non ci 
diamo noia l'un Valtro. Il vizio dell'ira tende a scomparire dal nostro 
organismo e con esso ogni sentimento proveniente da esaltazione 
del proprio io, come quello ilell'’ambizione, della gloria, della ven- 
detta. Noi non ci governiamo più come bestie matte, seguendo 
gl'impulsi ciechi degli organi, ma lasciamo agire la natura, pen- 
sata positivamente nel nostro intelletto. Siamo più macchine, ma a 
ogni modo meno razzolini bisbetici. 

« È vero - mi diceva una volta un mio amico, a cui confidavo 
questi pensieri — l'individualismo tende a scomparire; ma quali ruine 
e quale squallore non lascia dietro di sè ! Vedi: qui erano le strade 
dove guelfi e ghibellini si enmbattevano; qui fu ucciso. Buondel- 
monte de' Buondelmonti, qui si alimentavano i fuochi delle discor- 
die e delle ire civili, e i muri e le chiese spiravano odii feroci e a- 
mori intensi: generosità magnanime e truci sentimenti di vendetta. 
E mi par di vederli ancora quei fieri cittadini del tempo dei Co- 
muni, così gelosi dei loro diritti, così pieni di vita e di entusia- 
smo, avvolti nei loro neri e ampii paludamenti, il viso composto 
a grave maestà, gli occhi lampeggianti di sdegno onesto, incedere 
nobili per queste vie di Firenze, ove or regna lo squallore è il più 
anemico indifferentismo ! Ah, possiamo ben parlare contro quegli 
eroi feroci e terribili; ma noi forse invidieremmo Ja loro vigoria di 
corpo, la forza irremovibile del loro caratiere, l'energia, la gran- 
dezza dell'animo: noi pigmei d'una generazione moribonda | » 
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L'errore del mio amico stava tutto nel credere che la fiac- 
chezza moderna dipendesse dal positivismo, non accorgendosi che 
questo é un fiore sorto or ora dalla pudredine, come il Cristiane 
simo, come la Riforma, come tutti i più grandi ideali. Il positivi- 
smo, che non è un sistema ma una civiltà, non si è ancora affer- 
mato come coscienza: gli stessi scienziati lo prendono in un senso 
ben ristretto. Nel popolo poi si è distrutto Dio: non si è edificata 
la Natura. Si è distrutia la base morale fondata sul sentimento è 
sulla fantasia: non si è posta quella fondata sulla scienza e sulla 
ragione. Nè questa può venir edificata se non sopra uno strato di 
coltura. É la conoscenza della natuta e l'uso continuo di porsi 
obiettivamente innanzi alle Cose, valutando. per quel che sì con 
venga il nostro io, che ci avvezza a frenire le passioni, a rego- 
larci secondo ragione, a non proporre a scopo della nostra esisten- 
za la nostra esistenza medesima. D' altronde è inutile sperar sal- 
vezza: gli dei son tramontati dall'Olimpo, nè più ci lega a loro ti- 
more od affetto. E un popolo antiscientifico nun può esser oggi che 
un popolo sfrenato e selvaggio, di cui la selezione naturale. sarà 
tarda ma inevitabile nemesi, 

Rito rneranno, oh se ritorneranno i tempi nobili e gloriosi, che 
noi forse non vedrenio, ma dei quali possiamo compiacerci per 
avervi contribuito la nostra parte! La Scienza contiene in sè un 
germe così potente che feconderà e rinnoverà l'universo. Che se 
l'ideale della poesia e della vita no istarà più in lotte drammati- 
che e selvagge, nè avremo più un Omero che canti la forza è l'ira 
di Achille, nè un altro Dante che ritinisca in quadro grande o dav- 
vero infernale le passioni tumultuose e varie di un' epoca di tran- 
sizione; nè più un Kant o un Rousseau getteranno ai secoli la loro 
sfida con la Critica della rayione è col Contratto sociale, nè Mira- 
beau sorgerà sublime in piena assemblea a dichiarare i diritti del- 
l'uomo, nè Napoleone, fulmineo di guerra, percorrerà le nazioni stu- 
pefatte e trepidanti, è vero ancora cche saranno sicure le nostre 
case e le nostre città dalle irruzioni guerresche, è libero potrà cre 
scere il fiore dell'amore e della pace domestica; nè più esisteranno 
orribili passioni di vendetta, trasmesse di generazione in genera- 
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zione, nè le nostre coseienzs saranno eppresse, né i nostri corpi 
torturati per aver professato la santa verità; né più i tiranni si fa- 
ranno trastullo del sangue umano, ridendo e compiacendosi dei 
martiri di un popolo depresso è avvilito. 
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